☄ingnChenの書房

一名在倫敦金融城工作的主管級友人，因為在辦公室內動粗，賞了另一名主管一記老拳，震驚整個辦公大樓，因而遭到革職。失業在家期間，他覺得很沮喪，但也首次意識到，長久以來在工作上積壓的壓力，已超出自己足以負荷的範疇。

    　這名友人的例子，讓週邊年齡和在職場上職務階級相仿的其他男性朋友們，紛紛拉警報，相互引薦進修「憤怒管理」相關課程。一位從小目睹在英 國法學界備受尊崇的法官父親，返家後卻脾氣火爆，動輒對妻子動怒的律師朋友，有感而發的說，「控制憤怒只是治標，說不出口的沉重壓力才是問題的本源。」。

    　什麼是說不出的沉重壓力呢？聯合國世界衛生組織在今年九月「世界預防自殺日」屆滿十週年前提出報告指出，全球每年自殺人數高達一百萬人， 高於戰爭與謀殺數字的總和；若以時間來計算，相當於每四十秒就有一個人結束自己的生命。自殺，已成為一個社會問題，非僅個人問題而已。

    　而根據英國政府今年九月公布的一份防範自殺策略報告，經濟衰退擔心工作和金錢，在強大壓力下，中年男子更已成為英格蘭的自殺高危險群。報 告指出，過去十年，英國全國自殺率雖平均下降，中年男性的自殺率卻首次超過年輕男性，成為第一高危險自殺群。尤其是從二○○八年經濟危機爆發以後，年齡在 卅五歲到四十九歲的男性，自殺比例明顯升高。

    　造成自殺的因素固然很複雜，但壓力造成的焦慮、憤怒、哀怨、沮喪、失望和絕望，通常是衡量的指標。選擇走上自絕，是極端的行徑，但在現代社會和職場上，有更多的人，長期生活在壓力下，日日測試自己的抗壓性，他們的人生，未嘗不是另一種形態的慢性自殺。

    　上個星期，全球最大塗料集團阿克蘇諾貝爾（AkzoNoble）執行長布赫納以「暫時性疲勞」為由，申請特休。這項訊息，使的該集團的股價在九月廿五日當天下跌了五.五％。誰都沒料到，今年四月才被阿克蘇諾貝爾集團從瑞士老牌工程機械公司蘇爾壽（Sulzer）執行長職務挖角而來、年僅四十五歲的布赫那，到任才五個月就「疲勞」了。

    　在布赫納的「特休聲明」中，有一段令人印象深刻的話。阿克蘇諾貝爾集團說，布赫納在他的草耙上「耙了太多的稻草」。稻草原是很輕的東西，但超出負荷時，連駱駝也會被壓倒。聲明最後說，「執行長們（CEOs）也是普通人」。

• 2012-09-30 01:23
• 中國時報
• 【江靜玲】

八十四歲的金.夏普（Gene Sharp），是個穿著隨便的老光棍，一輩子沒結婚，一個人住在波士頓東區一棟很不起眼的小房子裏。他的書房兼辦公室亂七八糟，書報雜誌文件堆積如山。桌上的傳真機和電話常被報紙和文件蓋住，牆上一幅中國國畫被遮住了一半。他不太講話，也不太出門，尤其是波士頓的冬天，地面常結冰，他更不敢外出。

    　貌不驚人的夏普，一般美國人很少知道他的名字，在美國社會名不見經傳。

    　但夏普在東歐、中東和正在醞釀革命的地區，卻是大名鼎鼎的人物，在甚少美國人獲得世人尊敬的今天，夏普是個例外。他是當今「非暴力革命」的教父，他教導那批反抗專制政權的老百姓不要使用暴力，要用和平的方式抗拒獨夫。他說，你一旦使用暴力對付獨夫，就上了獨夫的當，他們就會動用更可怕的暴力來壓制你，你就輸了。唯有使用各種非暴力的抗爭，才會獲得最後勝利。

    　夏普一九二八年生於俄亥俄州哥倫布市，從小就崇拜三個人，第一個是提倡不合作主義的十九世紀美國新英格蘭哲人，在麻州華爾騰湖畔結廬居住的亨利.大衛.梭羅，第二個是主張非暴力反抗的印度聖雄甘地，第三個是反對極權主義的科學家愛因斯坦。因信奉非暴力主義，他在韓戰時拒絕服役，坐牢九個月又十天。出獄後撰寫碩士論文，題目是〈甘地主義〉。夏普寫了一封信給愛因斯坦，問能不能為他的碩士論文寫序，愛因斯坦欣然答應。夏普後來跑到歐洲遊學，在挪威住了幾年，專門研究挪威人如何在二戰納粹占領期間以非暴力方式對付德國統治者，他把在挪威的研究心得寫了一篇博士論文，牛津大學在一九六八年頒給他博士學位。夏普在一九七三年出版的《非暴力行動政治》三大本，即根據其博士論文改寫擴大而成。

    　夏普曾在哈佛大學國際事務中心當研究員，並在麻州大學教書。他有個學生賺了筆大錢，送他幾百萬創立「愛因斯坦研究所」，專門從事研究和推動非暴力反抗運動。南斯拉夫解體後，一群塞爾維亞人想推翻獨夫米洛塞維奇，他們從夏普的著作中找到了和平抵抗的方式。一群埃及青年渴望推翻獨夫穆巴拉克，但每次抗爭都失敗，他們在研究塞爾維亞人的抗暴運動時，讀到了夏普所建議的「一百九十八種非暴力行動」，亦看到了夏普所著、只有九十六頁的《從獨裁到民主》小冊子。埃及青年把夏普的著作譯成阿拉伯文，在網路流傳，並祕密開設工作室。

歐巴馬和羅姆尼的對決是一場勢均力敵之戰，現在距投票（十一月六日）只有五十餘日，一些因素將影響選舉結果，其中包括誰掌握更多的錢（羅姆尼已遙遙領先）、廣告效果、搖擺州的政治氣候及候選人的辯論。

    　然而，最足以左右選戰結果的，將是共和黨在幾個關鍵州所發動的改變投票方式與選民資格的策略，這些策略對民主黨（歐巴馬）極其不利，甚至會像二○○○年佛羅里達的荒謬計票方法一樣，使民主黨飲恨。

    　在聯邦、州和地方的選舉史上，黑人、婦女、拉丁裔、亞裔、年輕人和窮人，一向投給民主黨。即以二○○八年大選為例，百分之九十五的黑人選 民投歐巴馬，麥侃只得百分之四；百分之六十七的拉丁裔投歐巴馬，麥侃得百分之卅一；百分之六十二的亞裔投歐巴馬，百分之卅五選麥侃；百分之五十六的婦女投 歐巴馬，麥侃得百分之四十三。白人選票中，百分之四十三投歐巴馬，麥侃則獲百分之五十五。共和黨的選舉專家和策士早就看到這種趨勢，於是他們在廿三個州推 動一系列嚴限選民資格和提早投票時間的規則與法律，其中最為人所詬病的是，選民在投票時必須出示有照片的證件。

    　在許多國家（包括台灣），選民必須在投票時出示身分證或有照片的身分證明，都是很平常的事。但在美國，只有在投票前向選務局登記（有公民 身分、有合法地址），即有投票權，投票當天不必出示有照片的證件。在美國，只要是合法居民都有一張社會安全卡，但卡上並沒有照片。

    　共和黨想出選民要出示照片證明卡，其目的就是要對付黑人和其他少數民族。很多黑人和其他少數族裔沒有駕駛執照（上面有照片），因此他們必 須向政府機構申辦有照片的證件。住在台灣的人也許會認為這是一樁很簡單的事，只要跑一趟鄉鎮公所或區公所即可，但美國每一個州都比台灣大好幾倍，尤其是住 在鄉下和郊區的黑人（特別是中老年人），很多人都沒有車子，他們所住的地方離政府機關很遠，不太可能為投票而辦證件。十九世紀中葉的南北戰爭，南方有十一 個州，其中八個州現已宣布對投票採嚴厲審查的規章，只有三個州（北卡、阿肯色、路易斯安那）未採取限制行動。

    　在美國史上，嚴限或剝奪黑人投票權的措施，稱為「選民禁制」（Voter Suppression）。在十九世紀前半段（南北戰爭前），不少州實施「選民禁制」方式的目的是不讓黑奴投票，即使獲得自由身的黑奴，亦在「選民禁制」 下難以獲得投票權。任教耶魯大學的白人史學家大衛．布萊特（David W.Blight），是研究南北戰爭和黑奴史的專家，著作等身，在學界享有崇高聲望。他在九月七日於《紐約時報》上發表一篇發人深省的長文：〈選民禁制今 昔觀〉，痛斥這種違背人權與民權的倒行逆施。他說，十九世紀著名的黑奴解放與人權運動鬥士佛列德里克．道格拉斯（Frederick Douglass），為了爭取自由，不斷改名字或冒用他人名字，直至一批反奴英國人在一八四六年合出一百五十英磅（合當時七百一十一美元）購買他的奴隸身 分，道格拉斯才成為自由人。

    　道格拉斯日後參與一群反奴白人所創立的共和黨，這個黨在一八六○年推選伊利諾州鄉下律師林肯為總統候選人。林肯當選後，與道格拉斯變成朋友，道格拉斯亦做他的顧問，共和黨因此被稱為「林肯的黨」。

    　當年的共和黨是保護黑人、反對蓄奴的政黨，今天的共和黨則是打壓黑人、大力阻擋黑人選民投票的政黨。布萊特教授提議，那些堅持要黑人選民 出示照片證件的共和黨掌權的州，乾脆向黑人選民提出兩種選擇：一是送每一個黑人選民七百一十一元以紀念道格拉斯，條件是放棄投票權；二是他們必須申辦照片 證件。

    　黑人和其他少數民族選民越來越多，而白人選民相對地減少，共和黨策士眼看大勢不妙，乃處心積慮想出各種點子以阻擋黑人投票。目前已有威斯 康辛、賓州、愛奧華、俄亥俄、佛羅里達、南卡州和德州等，正全力加速推動「選民禁制」措施，這些州的民主黨、共和黨、自由派和保守派團體不斷提出控告與反 控告，兩黨互有勝負。有些選舉專家和法界人士擔心今年大選結果，不是由選票來決定，而是被投票所外面的情況左右。黑人是民主黨的傳統票倉，因此如何限制黑 人選民投票，就成為共和黨從事「非常行動」（不擇手段）的目標。

    　從美國政治史來看，共和黨做事比較積極，想法亦多；反觀民主黨經常採取守勢，被動居多。即以募款成效為例，歐巴馬和民主黨完全無法望羅姆 尼及共和黨的項背，所得捐款差太遠了。　　一、兩百年前，美國大部分州都不准黑人投票（只有北部五個州例外），今天又出現好幾個州嚴限黑人投票逆流。共和 黨大開時代倒車的作法，可能影響到二百萬至五百萬選民。紐約大學法學院一位教授強調，「選民禁制」行動所引發的訴訟，很可能會給今年大選帶來大亂。如共和 黨阻擋黑人選民策略得逞，則歐巴馬危矣！

最近美國新聞界和文壇發生兩樁剽竊事件，涉及的人物都是名成利就的作家和專欄作者，一是《新聞週刊》前國際版總編輯、目前《時代雜誌》的專欄作者薩克里亞（Fareed Zakaria），此人也是CNN有線電視「全球公共廣場」（GPS）節目主持人，知名度及影響力都很大；另一位是近年崛起的年輕作家（三十一歲）雷若爾（Jonah Lehrer），他也是《紐約客》雜誌的撰稿人。事件遭人揭發後，薩克里亞利立即被《時代雜誌》和CNN停職，但經調查後認為情節並不嚴重，《時代雜誌》和CNN已恢復薩克里亞的專欄與節目；雷若爾則自動辭去《紐約客》的職務，不過他繼續透過推特（Twitter）寫文章，仍擁有相當多讀者。

    　這兩樁剽竊事件都和歷史悠久、聲譽卓著的《紐約客》雜誌有關，薩克里亞本月份為《時代雜誌》寫的一篇關於槍枝管制的專欄中，抄襲了一位史學家四月份在《紐約客》所刊登同性質的專文，但他完全不提引用別人的文章，而據為己有，這是極其嚴重的剽竊行為，即英文的plagiarism，這不僅不名譽也不道德，如是記者，會被報社炒魷魚，若是作家，名譽從此掃地，薩克里亞竟能逃過一劫，應感謝《時代雜誌》和CNN對他網開一面。

    　印度出生的薩克里亞確有過人之處，他畢業於耶魯大學，在耶魯時已是校園內一政論刊物的主編，嶄露頭角，後又獲得哈佛大學的政治學博士，是杭廷頓（Samuel Huntington）的高足；哈佛未畢業前，薩克里亞即已擔任《外交政策》（Foreign Policy）主編。他最為人稱道的是九一一事件後，寫了一篇〈他們為什麼恨我們〉（Why They Hate Us?）的文章，傳誦一時。另外一篇經典之作是〈如何恢復美國夢〉（How to Restore the American Dream）。也許基於愛才，不忍將其毀於一旦，《時代雜誌》和CNN才對其從輕發落。

    　雷若爾哥是倫比亞大學畢業，專攻腦神經科學，但文學素養極佳，結合兩者寫了不少深受讀者歡迎的文章，還出了三本暢銷書，最新的一本是《Imagine: How Creativity Works 》（創作靠想像），就是這本書出了問題，因為他在書中引用六十年代美國名歌手鮑伯.狄倫（Bob Dylan）的話，但狄倫從沒說過這些話，都是雷若爾杜撰的，真相一經揭露，新聞界和文藝界為之譁然，出版商已把這本書撤銷，不再發售，雷本人則從《紐約客》捲鋪蓋走路。

    　相形之下，薩克里亞的結局要比雷若爾好多了。

洛杉磯加州大學（ＵＣＬＡ）歷史系教授兼亞洲裔美國人研究計畫（又稱亞美研究系）創始人之一亞歷山大.薩克斯頓（Alexander Saxton，），是個才華洋溢又離經叛道的左翼學者，出身於一個高級知識精英家庭，一生都讀名校，但他卻痛恨他的哈佛權貴子弟同學，其中包括後來當上總統的約翰.甘迺迪。他在哈佛三年級時突然不想念，跑到芝加哥當工人，他的父母氣死了，哈佛院長建議他們帶他去看心理醫生。

    　薩克斯頓一輩子不按牌理出牌，堅持理想，追求信念，絕不妥協。他認為人生的目標就是要落實自己的願望與主張，活著的時候就必須如此，臨死之際亦要戮力以赴。因此，他經過數年的病痛之後，決定在八月廿日用槍打死自己，享壽九十三歲。他早已把他的解脫方式告訴他的女兒，他的女兒很了解他，只好同意。

    　薩克斯頓生於麻州，但在紐約曼哈頓的高級住宅區（即上東區）成長，他的父親是有名的哈潑出版公司總編輯，母親在一所私立高中教文學，他自己從新罕布什爾州著名的私立男校菲律普斯.艾克斯特中學畢業後即進哈佛。他家裡的客人都是一群知名作家和學者，如赫胥黎、桑頓、懷德爾等人。他在大三時，受不了哈佛同學的「貴族氣」，毅然退學跑去芝加哥當工人，他要體驗另一個美國（他說是：真正的美國）究竟長得什麼樣子。

    　薩克斯頓雖出身書香門第，卻在風城（芝加哥的別號）幹起一系列的苦工，他做過農場工人、鐵路工人、建築工人和其他低層苦工；他也當過工會刊物的小編輯和左翼報紙《工人日報》的專欄作家。他為了安撫他的父母，只好在打工之餘到芝加哥大學讀書，拿了一個學士學位。

    　薩克斯頓在三、四○年代即加入美國共產黨，五○年代威斯康辛州共和黨參議員佐.麥加錫高舉白色恐怖旗幟，大肆清算左派和自由派學者、作家、藝人、工人和學生，美國近代史上最可恥的所謂「麥加錫主義」邪風橫掃新大陸，無數人遭殃，失業失學甚或亡命海外。薩克斯頓亦被列入黑名單，到眾院非美活動委員會作證。盲目恐共反共的後遺症，不僅摧殘了美國最愛自我標榜的人權、民主、法治與程序正義，亦窒息了美國最可貴的學術、言論與新聞自由的生機。